注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

麦家

 
 
 

日志

 
 
关于我
麦家  

麦家,作家,编剧。著有长篇小说《解密》、《暗算》、《风声》等。

作家,编剧。著有长篇小说《解密》、《暗算》、《风声》等。其中,《暗算》获第七届茅盾文学奖,《解密》获第六届国家图书奖,《风声》获华语文学传媒大奖07年度小说家奖。据麦家同名小说改编的谍战电视剧《暗算》和电影《风声》,反响极大。

网易考拉推荐

富阳因他们而绵实  

2009-02-16 14:20:57|  分类: 随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

他们是蒋增福,方格子,蒋立波,陆勇强,巴克,倪国萍,刘轶超,孙建强,等等。他们都是富阳人。富阳在浙江中部偏西,离杭州36公里,上海200多公里。但给人的感觉很远,比喜马拉雅山还远,比纽约和伦敦还远。而对我说又很近。我居于成都,时常又不在成都,四处漂着。但不论是在成都还是哪里,我都觉得富阳很近。比成都近。比哪里(任何地方)都近。事实上,远或近不是个地理(距离)问题,而是个心理(情感)问题。你觉得它比纽约远,是因为纽约的事情跟你有关:可能是你向往的,或者诅咒的,或者,或者。但富阳的事情,大事小事,明情暗事,你无从知道,也无需知道。我觉得它近,是因为它是我的家乡,是我父母和兄弟生活的地方,也是我记忆和情感生长的地方。

 

他们是什么人?有的写小说,有的作诗,有的写散文,有的写随笔,有的讲故事,名目各各不同,但名堂又是一回事:以文论道。对这种人,我们一般都统称为作家。作家是什么人?有著名人士说(著名得已无需道明,道明就是废话),作家是“人类灵魂工程师”;另有人说(和前者比并不著名,所以专此道明,是阿根廷作家博尔赫斯),他说他的作品是“手工艺品”,也就是说,作家是“手艺人”。他们提供了矛盾的说法,前者强调文学是人学,作家要做真善美的代言人,要做正人君子,要立圣言玉律,抒真情良志;后者认为文学就是文学,作家的任务就是把故事讲得好听,把文字弄得好看。我有理由认为,对这个时代的作家来说,处理这对矛盾的能力已经大大增加。但这不是说我们面临的矛盾少了,小了。恰恰相反,对当代作家来说,我们面临着更多、更实在和复杂的矛盾。市场经济的崛起,使人的肉身和欲望越来越沉重,电子传媒的汹涌,使书的价值和地位越来越轻型。当代作家就处在这种的围攻和夹击下,突围的路越来越狭窄,突围出去的人越来越稀少。这是一场百年不遇的鏖战,注定要血流成河,尸陈遍野。因此,聪明者择善而退,胆怯者畏缩而去,懦弱者不战而降。总之,很多人纷纷离散了,还有很多人在彷徨,在准备离去。

 

当然,总是有留下来的,比如他们、他们、他们——我相信,每一个乡县都有“他们”这样一群人。他们是坚守者。因为他们的坚守,我们有幸相逢。我感激有这样的相逢,就像孤独跋涉中遇到相同孤独的跋涉者。今天,文学的艰难和寂寞令人沮丧,文学的力量已经降到最低点,人们必须弯下腰,跪下来,趴下来,才能感受到文学微弱的力量。这是一个肉身沉重的时代,并且我们欣赏这个沉重。我认为,这是我们这个表面上理直气壮的时代存在的众多隐患之一。我不知道怎么来改变它,但我知道文学是有可能改变我们心灵的。文学的任务不是描述一种生活,而是描述生活的多种可能性,是探索内心深处的需求,而不仅仅是身体的。我的亲人大多生活在富阳,我相信我是了解富阳的,作为先富裕起来的地方,富阳人的身体已经达到前所未有的满足,人们开着宝马奔驰,住着花园洋房,吃着山珍海味,抽着软壳中华,变本加厉地善待着他们珍贵的身体,却时常忘记了,他们的身体深处还有一个更珍贵的“器官”:心灵。

 

这是一种令我更加沮丧的现实,比文学的艰难和寂寞还让我沮丧。

 

但似乎也不必悲观,因为毕竟还有他们。我要说,因为有他们,他们这样一群人,我觉得富阳才是令人心动的。很难想象,如果没有这群人,富阳会变成什么样子?哪怕是这群人都成了腰缠亿万的富商豪贾,那又怎么样?肯定不怎么样,顶多在大街上多几栋洋楼、几辆豪车而已。再设想一下,如果这群人中将来长出来一个郁达夫,富阳又会怎么样?这是个不辩自明的话题。美好的设想在高度务实的当代,或许是没有说服力的,但我想即使他们永远无缘攀比郁达夫,他们在富阳的价值也不会比一个富商豪贾小多少,更不要说那些为富不仁的富商豪贾。他们留下的文字至少会让某一个人了解富阳,想起美丽的富春江,正如我有时也会因某本书而熟悉和思念某个地方一样。

 

好了,我觉得我们真的不必悲观、沮丧,哪怕是被现实冷落了,忘记了,至少还有文字在惦念我们,在滋润我们,在关怀我们,在给我们各式各样的满足:有些奇妙的感受也许是惟我们独有的。比如写这则短文,我的感受很亲切,很温暖,犹如回了一次富阳。我没有耗资,没有动身,连举目瞭望都没有望一下,只是通过想象,通过回忆和叙述,就得到了比亲历富阳还要生动的乐趣。说真的,这种感受真奇妙。我想这就是文学的魅力,就是坚守者坚守的理由。如果可能的话,我希望我们不是一群人,而是大家,是每一个人。因为,文学直接跟我们每个人的心灵有关。世界很丰富,有很多东西,但真正跟心灵有关的其实很少——屈指可数。

 

 

 

  评论这张
 
阅读(177)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017